أنا بعت بيتي من 6 شهور من غير ما أقول لابني. امبارح حط شنطتي جنب باب الشقة وقالي في سرير جاهز ليكي في دار مسنين يا ماما. امضيلي البيت ده واطلعي منه قبل الجمعة. خدت بوق شاي بهدوء وقلتله قبل ما أمضي أي حاجة اسأل الراجل اللي صاحب البيت ده ابني ضحك وقال إن الراجل الوحيد اللي كان صاحب البيت ده مات من سنتين كان قصده أبوه جوزي بنى البيت ده بإيديه سنة 74 بعد 3 أيام من ما دفناه ابني ومراته جم بعربية عزال مينفعش تفضلي قاعدة هنا لوحدك يا ماما ابني قالي وآخر الشهر كانوا نقلوا في أوضتي وأنا بنام على سرير حديد في أوضة الخياطة في عيد الشكر مرات ابني بقت تقول على البيت بيتنا وابني بقى ياخد 300 دولار من المعاش بتاعي كل شهر كل واحد لازم يساهم يا ماما قالي وهو بيمد إيده وعربيته الجديدة بتلمع في الجراج بتاعي في ليلة في شهر 3 قمت أشرب مية وسمعت ابني بيتكلم في التليفون في المطبخ عندها 81 سنة قال البيت يساوي 400 ألف مستريح. هنعرضه للبيع أول ما تمشي وبعدين ضحك الضحكة دي وجعتني أكتر من أي حاجة قالها قبل كده معيطتش. رجعت لسريري الحديد وبصيت للسقف لحد الصبح ومع أول نور شمس كنت عارفة بالظبط أنا هعمل إيه بعدها بكام يوم وابني في الشغل ومراته عند أختها لميت العقد ودفتر الشيكات والملف الجلد القديم بتاع جوزي. طلبت تاكسي وغبت عن البيت 4 ساعات ولما مرات ابني سألتني كنتي فين قلتلها الكنيسة كانت عاملة غدا محدش بياخد باله إنك مشيتي أصلاً ردت من غير ما تبص من موبايلها مكنتش تعرف إني بعت البيت بعد الظهر نفس اليوم البيعة كلها قانونية. كل الورق اتمضى واتختم واتسجل في الشهر العقاري. المحامي كمان عملي عقد إيجار يخليني أقعد في البيت لآخر عمري بدولار واحد في السنة المالك الجديد مضى الورقتين وحضني جامد حتى المحامي بص الناحية التانية حطيت نسختي من العقد في علبة الدقيق عشان ابني ومراته عمرهم ما عملوا أكلة في مطبخي لمدة 6 شهور قعدت أتفرج عليهم وهما بيخططوا يبيعوا بيت مبقاش بتاعهم مرات ابني اختارت ألوان دهان عشان المشترين وابني جاب سمسار ودخل بيه كل أوضة في بيتي الست الكبيرة جاية مع البيت دلوقتي ابني هزر بس مش هتقعد كتير السمسار ضحك. وأنا مليت فنجان القهوة وسكت وبعدين ابني حط شنطتي جنب باب الشقة وفوقها ورق دار مسنين ورقم السرير متعلم عليه بالأحمر تاني يوم حط ورقة تنازل وقلم على ترابيزة المطبخ قدامي امضي البيت ده واطلعي قبل الجمعة اسأل الأول الراجل صاحب البيت ده كررت مراته حطت الفنجان جامد فالقهوة اتدلقت على الترابيزة جوزك مات يا ست يا مخرفة. هتفضلي تتكلمي كده وهنقول للقاضي إنك مبقتيش تعرفي تديري حاجتك. الستات المخرفة بتروح أوضة مراقبة مش أوضة خياطة ابني مال عليا من فوق الترابيزة الجمعة يا ماما. السمسار جاي 10 والعربية 12. امضي قبلها ونخليها ودي صباح الجمعة ابني لبس أحلى قميص عنده. مراته رصت بسكوت في طبق الصيني بتاع أمي. ورق التنازل لسه على الترابيزة وشنطتي لسه جنب الباب الساعة 10 الجرس رن ابني ظبط القميص وفتح الباب مكنش السمسار كانت بنت صغيرة واقفة على العتبة ومعاها ملف أزرق تحت دراعها وميدالية مفاتيح في إيديها وش ابني اتخطف مرة واحدة إنتي همس أهلاً يا بابا ردت مراته بصتلها مستغربة مين دي؟ محدش رد بسرعة دي محدش ومش هتدخل البيت ده البنت عدت من جنبه ودخلت الصالة غريبة قالت وهي رافعة المفاتيح عشان معايا مفاتيح البيت ده دي كانت حفيدتي بنت ابني من جوازته الأولى. البنت اللي ابني قطع معاها بعد ما اتجوز مراته الجديدة. البنت اللي قال لكل الناس إنها متمردة وهربت حفيدتي مهربتش كانت بتبعتلي كارت معايدة كل سنة. قعدت جنبي في آخر صف في جنازة جدها عشان ابني قالها متجيش جنب العيلة وفي شهر 3 لما كلمتها من مكتب المحامي وسألتها تشتري بيت جدها عيطت وبعدين وافقت ابني خطف الملف الأزرق من إيديها وفتحه. عينه جريت على العقد لحد ما وصل لاسم المالك قراه مرة وبعدين قراه تاني مستحيل همس مكنش معاكي الفلوس. مين اللي دفع؟ حفيدتي مدت إيدها للملف بهدوء اقرا الاسم بصوت عالي يا بابا قالت بهدوء اقراه لمراتك اللي اشترت البيت 1. الاسم ابني ماسك العقد وإيده بتترعش قرا الاسم بصوت واطي لا.. مستحيل مراته خطفت الورقة قرت الاسم بصت للبنت إنتي؟ إنتي اشتريتي البيت؟ حفيدتي قالت بهدوء أيوه أنا. اشتريته من 6 شهور ابني ضحك ضحكة عصبية منين؟ إنتي منين معاكي 400 ألف؟ إنتي كنتي بتستلفي مني تمن تذكرة الأتوبيس! كنت. وأنت نسيت حفيدتي فتحت الملف الأزرق طلعت ورقة تانية جدتي باعتهولي ب 250 ألف. مش 400. عشان هو ده اللي كان معايا. وهي وافقت وباقي الفلوس؟ جدي كان سايبلي 50 ألف في حساب باسمي من وأنا صغيرة. ماما قالتلي عليه يوم عيد ميلادي ال 21. إنت مكنتش تعرف عشان مكنتش بتكلمني ابني سكت مراته قالت ده تزوير! الست دي عندها 81 سنة ومخرفة! هنروح المحكمة! حفيدتي ابتسمت روحي. المحامي بتاع جدتي مسجل كل حاجة فيديو. وهي بتمضي وهي بكامل قواها العقلية. ومعانا تقرير دكتور طلعت موبايلها شغلت فيديو أنا قاعدة في مكتب المحامي بمضي وبقول أنا ببيع بيتي لحفيدتي بمزاجي. عشان هي الوحيدة اللي افتكرتني 2. عقد الإيجار حفيدتي قالت وفي ورقة تانية لازم تقروها طلعت عقد الإيجار جدتي هتفضل قاعدة في البيت ده لآخر يوم في عمرها. بدولار في السنة. ده شرط البيع. يعني قانوناً إنتوا اللي قاعدين هنا ضيوف عندها. مش هي اللي ضيفة عندكوا ابني قال يعني إيه؟ يعني إنت حطيت شنطتها جنب الباب وبتقولها تروح دار مسنين في بيت هي ليها حق تقعد فيه قانوناً وإنت لا مراته صرخت إحنا دفعنا! إحنا جددنا الحمام! جددتوا حمام في بيت مش بتاعكوا من غير إذن المالكة. شكراً. هيفضل للبيت أنا كنت قاعدة على كرسي المطبخ بتفرج لأول مرة من 3 سنين أحس إني صاحبة البيت بجد 3. الطرد بالعكس حفيدتي بصت لشنطتي اللي جنب الباب شالتها دخلتها أوضتي أوضتي الحقيقية الأوضة الكبيرة اللي كانوا نايمين فيها تعالي يا تيتا. أوضتك وحشتك دخلت الأوضة لقيتهم مغيرين الملاية حاطين صورهم شيلت صورهم رميتها بره دي أوضتي. اللي جوزي بناها. اللي ولدت ابني على سريرها ابني دخل ورايا يا ماما فهميها.. أفهمها إيه؟ إنك ضحكت عليا؟ إنك قلت للناس إني مخرفة؟ أنا معملتش كده حفيدتي قالت لا عملت. سمعتك وإنت بتقول في التليفون هتبيع البيت أول ما تموت. أنا كنت عندها اليوم ده. كنت جاية أزورها من وراك. وسمعتك ابني وشه بقى أحمر كنتي بتتصنتي؟ لا كنت قاعدة في أوضة الخياطة مع جدتي. إنت اللي صوتك كان عالي وبتضحك 4. السمسار جه الساعة 10 ونص السمسار جه بجد خبط حفيدتي فتحت أهلاً. إنت جاي ليه؟ جاي أشوف البيت. الأستاذ قال هيبيعه الأستاذ مين؟ ابن صاحبة البيت آه. بس صاحبة البيت باعته من 6 شهور. وأنا صاحبته الجديدة السمسار اتلخبط إيه؟ البيت ده مش للبيع. ولو للبيع أنا اللي هبيعه. مش هو السمسار بص لابني إنت قلتلي البيت باسم مامتك وهتمضي! ابني قال ما هي هتمضي! حفيدتي رفعت العقد مش هتمضي حاجة. عشان البيت باسمي أنا من 6 شهور. ومتسجل في الشهر العقاري. تحب تشوفه؟ السمسار خد العقد قراه قال لابني إنت ضيعت وقتي. البيت متباع ومشي 5. دار المسنين مرات ابني مسكت ورق دار المسنين طب وده؟ أنا حجزت ودفعت عربون! حفيدتي خدت الورق قطعته فلوسك راحت عليكي. جدتي مش رايحة في حتة. اللي رايح هو إنتوا ابني قال مش لمحة نيوز هنمشي هتمشوا. عشان أنا صاحبة البيت دلوقتي. ومعايا عقد طرد. المحامي مستني تليفون مني طلعت موبايلها أكلمه؟ ابني قال استني أستنى إيه؟ إنت اديتها مهلة للجمعة. أنا هديك مهلة للساعة 12 الظهر. تلم حاجتك وتمشي فين؟ مش مشكلتي. زي ما مكنتش مشكلتك هي تروح فين لما قلتلها دار مسنين 6. الحقيقة ابني قعد على الأرض يا ماما أنا آسف. مراتي هي اللي.. متجيبش سيرة مراتك. إنت اللي قلت 400 ألف. إنت اللي ضحكت. إنت اللي خدت 300 دولار من معاشي كل شهر كنت مزنوق! كنت مزنوق فبتسرق أمك؟ سكت حفيدتي قالت بابا. أنا كنت ببعتلك رسايل كل عيد. مكنتش بترد. جدتي كانت بترد. عارف ليه باعتلي البيت؟ عشان أنا الوحيدة اللي كنت بسأل عليها وأنا ابنك! وإنت بعتها. حطيت شنطتها جنب الباب أنا قمت مسكت إيد حفيدتي كفاية بصيت لابني هديك أسبوع تلم حاجتك. مش عشان إنت ابني. عشان أنا مش زيك. مش هرمي شنطتك جنب الباب أسبوع؟ أسبوع. وبعد الأسبوع لو لقيت قشة بتاعتكوا في البيت هطلب البوليس. ده بيتي. بتاع حفيدتي. وحفيدتي سمحتلي أعيش فيه. إنتوا ملكوش مكان هنا 7. بعد أسبوع مشيوا خدوا عربيتهم الجديدة وهدومهم وسابوا الحمام اللي جددوه حفيدتي رجعت أوضتها القديمة الأوضة اللي كانت بتنام فيها وهي صغيرة لما كانت بتيجي تزور جدها وأنا رجعت أنام على سريري السرير اللي جوزي عمله بإيده وبالليل حفيدتي جت قعدت جنبي تيتا. ليه بعتلي البيت رخيص؟ عشان إنتي الوحيدة اللي مكنتيش شايفاني 400 ألف ماشية على رجلين. كنتي شايفاني تيتا حضنتني والدولار الإيجار؟ هتدفعيه بجد؟ كل سنة. بدولار. ومعاه بوسة ضحكنا وتاني يوم علقنا يافطة جديدة على الباب هذا البيت بناه جدي سنة 74. تملكه حفيدته سنة 2024. وتسكنه جدتها العمر كله وابني؟ بيبعت رسايل دلوقتي مبردش زي ما هو مردش عليها 10 سنين ال 300 دولار 1. أول شهر من غيرهم البيت بقى هادي هادي بزيادة أول يومين كنت بقوم من النوم مخضوضة أدور على شنطتي جنب الباب ملاقيهاش أفتكر إنهم مشيوا حفيدتي كانت بتنزل شغلها الصبح بدري وتسيبلي الفطار على الترابيزة وتقولي لو احتاجتي حاجة كلميني مش زي ابني ابني كان بيسيبلي ورقة هاتي 300 دولار كل أول شهر كأني ساكنة عنده إيجار في بيتي أنا بعد أسبوع من ما مشيوا كنت بنضف أوضة الخياطة لقيت دفتر صغير الدفتر بتاعي اللي كنت بكتب فيه كل جنيه بياخده مني فتحته شهر 1 300 شهر 2 300 50 تصليح عربية شهر 3 300 100 عيد ميلاد مراته شهر 4 300 200 سمسار في 3 سنين واخد مني أكتر من 12 ألف دولار من معاشي وأنا ساكتة عشان مكنتش عايزة مشاكل 2. المحامي كلمني المحامي كلمني في حاجة لازم تعرفيها إيه؟ ابنك راح الشهر العقاري يحاول يطعن في البيع يطعن؟ أيوه بيقول إنك مضيتي وإنت مش في وعيك وإن حفيدتك ضحكت عليكي ضحكت أنا اللي ضحكت عليه هو ومراته 6 شهور وهما بيخططوا يبيعوا بيت مش بتاعهم. مين اللي ضحك على مين؟ المحامي قال متقلقيش. معانا الفيديو ومعانا تقرير الدكتور ومعانا شهادة الكنيسة إنك بتروحي كل أحد لوحدك وبتدفعي التبرع وبتتكلمي كويس. القضية هتقع ومعانا حاجة تانية إيه؟ التسجيل بتاعه وهو بيقول هيبيع البيت أول ما تموتي كنت مسجلة المكالمة؟ لا حفيدتي هي اللي سجلتها يوم ما كانت عندي 3. ابني رجع بعد 3 أسابيع ابني رجع لوحده من غير مراته خبط على الباب حفيدتي فتحت عايز إيه؟ عايز أشوف أمي مامتك مش عايزة تشوفك سمعت صوته طلعت عايز إيه؟ يا ماما أنا اتخانقت مع مراتي ومالي أنا؟ سابتني. قالتلي إنت ضيعت البيت اللي كان هيبقى بتاعنا البيت عمره ما كان بتاعكوا. كان بتاع أبويا. وبعدين بتاعي. ودلوقتي بتاع حفيدتي. إنت كنت فاكر إيه؟ كنت فاكر إنك هتكتبيه باسمي ليه؟ عشان رميتني في أوضة الخياطة؟ عشان خدت معاشي؟ عشان حطيت شنطتي جنب الباب؟ سكت أنا ابنك الوحيد وحفيدتي بنت ابني الوحيد. والفرق بينك وبينها إن هي افتكرتني وإنت افتكرت الفلوس طب سامحيني أسامحك لما ترجعلي ال 12 ألف اللي خدتهم مني اتصدم إيه؟ الدفتر عندي. كل شهر 300. على 3 سنين. احسبها ده كان إيجار! إيجار في بيتي؟ إنت كنت بتأجر لأمك أوضتها؟ وشه احمر 4. مراته جت بعدها بيومين مراته جت لابسة نضارة شمس ومعاها شنطة أنا عايزة حاجتي حفيدتي قالت حاجتك إيه؟ الدهب بتاعي نسيته في الحمام دهب؟ دخلت الحمام مفيش حاجة مفيش دهب هنا لا كان فيه! حلق دهب! أنا قلت الحمام اللي جددتوه على حسابي؟ اللي كسرتوا بلاطه الأصلي اللي جوزي مركبه بإيده؟ أيوه دورت كويس؟ أيوه! حفيدتي قالت هاتي فاتورة الدهب معييش يبقى مفيش دهب. ولو فيه دهب ونسيتيه فده يعتبر هدية لصاحبة البيت الجديد. زي ما إنتوا اعتبرتوا معاش تيتا هدية ليكوا مراته صرخت إنتوا حرامية! أنا قلت بهدوء الحرامي هو اللي ياخد 300 دولار من واحدة عندها 81 سنة ويقولها كل واحد لازم يساهم. الحرامي هو اللي يحط شنطتها جنب الباب ويقولها روحي دار مسنين مشيت وهي بتشتم 5. المحكمة رحنا المحكمة القاضي ست كبيرة في سني بصت لابني إنت عايز تطعن في بيع أمك لبيتها؟ أيوه يا فندم. أمي ست كبيرة ومش واعية القاضي بصتلي إسمك إيه؟ قلت اسمي عندك كام سنة؟ 81 بعتي البيت لمين؟ لحفيدتي بكام؟ ب 250 ألف البيت يساوي كام؟ 400 ليه بعتيه رخيص؟ عشان هي الوحيدة اللي كانت بتيجي تزورني. وعشان ابنها كان عايز يبيعني أنا والبيت القاضي بصت لابني إنت خدت فلوس من معاش والدتك؟ ده كان.. آه أو لا آه كام؟ 300 كل شهر بإذنها؟ سكت القاضي شغلت الفيديو أنا بمضي وبقول أنا عارفة أنا بعمل إيه كويس وبعدين شغلت التسجيل صوت ابني البيت يساوي 400 ألف. هنبيعه أول ما تموت القاعة كلها سكتت القاضي قالت البيع صحيح. والدعوة مرفوضة. وكمان هتحول للنيابة واقعة الاستيلاء على معاش مسنة ابني وقع على الكرسي 6. الفلوس رجعت بعد الحكم ابني اضطر يرجعلي الفلوس 12 ألف على أقساط كل شهر 500 حفيدتي قالت مش عايزين فلوسه قلت لا عايزين. ده حقي. وهحطه في الكنيسة باسمه. عشان لما يموت يلاقي حاجة تنفعه بقى يبعت الفلوس مع البوسطة من غير ما ييجي وأنا كل ما توصل فلوس أروح الكنيسة أحطها في الصندوق وأقول دي من ابني. ربنا يسامحه 7. النهاردة النهاردة البيت بقى شكله تاني حفيدتي دهنته أبيض زي ما جوزي كان عايز من زمان ورجعت أوضة الخياطة أوضة خياطة بجد بقيت أخيط فساتين صغيرة لبنات الجيران وحفيدتي جابت كلب صغير بقى ينام جنب سريري وابني؟ سمعت إنه أجر شقة صغيرة ومراته سابته خالص ومرة كل شهر بيعدي من قدام البيت يقف ثانية يبص ويمشي لا بيخبط ولا بيطلب يدخل عشان عارف إن البيت ده مبقاش بيته ولا عمره كان بيته كان بيت أبوه وبقى بيت بنته وأنا؟ أنا ضيفة بس ضيفة بكرامة بدولار في السنة ومفتاح في جيبي الدولار 1. أول إيجار بعد الحكم بشهر حفيدتي جت لحد عندي ومعاها ورقة صغيرة تيتا. انهاردة أول السنة أيوه الإيجار ضحكت نسيت جبت من جيبي دولار واحد كنت شايلاه من ساعة ما بعت البيت جديد بيبرق اديتهولها هي خدته وباسته وحطته في برواز وعلقته في الصالة ده أول إيجار في حياتي. من أغلى واحدة في حياتي أنا عيطت أول مرة أعيط من ساعة ما جوزي مات كان نفسي جدك يشوف اليوم ده شايفه قالت وهي بتبص لصورته اللي على الحيطة جدو شايف كل حاجة 2. ابنها رجع حفيدتي كانت متجوزة قبل كده واطلقت ومعاها ولد صغير عنده 4 سنين الولد ده أنا مربياه من ساعة ما اتولد لما حفيدتي كانت بتشتغل ورديتين عشان تجمع ال 250 ألف الولد ده هو اللي كان بيخليني أستحمل أنام في أوضة الخياطة كنت بقول بكرة هييجي يلعب هنا وفعلاً بعد ما ابني ومراته مشيوا حفيدتي جابت ابنها يعيش معانا البيت رجع فيه صوت صوت جري صوت لعب صوت تيتا كبيرة! تيتا كبيرة! الولد كان بيندهلي كده بقى يجري ورا الكلب في الجنينة اللي جوزي زرعها بإيده سنة 74 الجنينة اللي مرات ابني كانت عايزة تبلطها وتعملها باركينج لعربيتها 3. ابني طلب ييجي بعد 3 شهور من الحكم ابني بعت رسالة لحفيدته عايز أشوف أمي حفيدتي ورتني الرسالة أرد أقول إيه؟ قوليله ييجي الجمعة الساعة 4. شاي. ساعة واحدة بس الجمعة الساعة 4 بالظبط خبط فتحتله حفيدتي دخل شكله خاسس دقنه طويلة لابس قميص قديم مش القميص الحلو اللي كان لابسه يوم ما حط شنطتي جنب الباب قعد أنا صبيتله شاي عامل إيه؟ مش كويس ليه؟ الشقة اللي مأجرها فيها رطوبة. وصاحب الشقة عايز يزود الإيجار و دولار بتوعي خلصوا؟ سكت يا ماما أنا.. إنت إيه؟ مراتي رفعت عليا قضية نفقة ما إنت كنت بتاخد نفقتك مني اتكسف حفيدتي كانت قاعدة بعيد سايبانا نتكلم الولد الصغير دخل بص لابني إنت مين؟ ابني قال أنا جدو الولد بص لحفيدتي ماما. هو ده جدو اللي كان بياخد فلوس تيتا؟ حفيدتي وشها احمر ادخل أوضتك يا حبيبي الولد دخل ابني قال حتى الولد عارف؟ البيت كله عارف. الجيران عرفت. الكنيسة عرفت. القاضي عرف. إنت اللي كنت فاكر إن محدش هيعرف 4. الطلب ابني قعد ساكت 5 دقايق وبعدين قال يا ماما أنا عايز أرجع ترجع فين؟ البيت هنا. أوضة الخياطة حتى. أنا معييش فلوس أنا بصيت لحفيدتي حفيدتي بصتلي قلتله البيت ده مش بيتي عشان أقولك ترجع. البيت ده بتاع حفيدتي. اسألها ابني بص لحفيدته ينفع؟ حفيدتي قالت لا كلمة واحدة لا؟ لا يا بابا. عشان إنت لما كان معاك بيت ببلاش رميت أمك في أوضة الخياطة. لما يبقى معاك بيت بفلوسك ابقى هات أمك تقعد فيه. بس مش بيتي أنا ده بيت أبويا! كان بيت جدي. وجدي بناه لجدتي. مش ليك. جدي لو كان عايز يديهولك كان كتبه باسمك قبل ما يموت. بس هو كتبه باسم جدتي. عارف ليه؟ ليه؟ عشان كان عارف إنك هتعمل كده ابني قام يعني مفيش مكان ليا؟ قلتله فيه مكان. في قلب أمك. بس مش في بيت حفيدتي. قلب الأم بيسامح. بس البيت ليه ورق. والورق بيقول إنك ضيف. والضيف اللي يقل أدبه ميدخلش تاني 5. علبة الدقيق بعد ما مشي حفيدتي قالتلي تيتا. إنتي ليه كنتي مخبية العقد في علبة الدقيق؟ عشان عارفة إنهم عمرهم ما هيطبخوا. لو كنت خبيته في الدولاب كانوا لقوه ضحكت ومعاشك؟ كنت مخبياه فين؟ في المصحف. في آخر صفحة. عشان هما عمرهم ما فتحوا مصحف حضنتني تيتا إنتي ذكية أوي لا يا بنتي. أنا مش ذكية. أنا ست اتقرصت. لما تنامي 3 سنين على سرير حديد في أوضة خياطة وإنتي صاحبة البيت هتتعلمي تخبي حاجتك في حتت عمر ما حد يتوقعها 6. السمسار رجع السمسار رجع تاني بس المرادي مش لابني ليا أنا يا ست. البيت ده يساوي دلوقتي 450 ألف. لو بعتيه هتكسبي مش للبيع حتى لو 500؟ حفيدتي قالت حتى لو مليون. ده بيت جدي. وجدتي هتفضل فيه. وأنا هفضل فيه. وابني هيكبر فيه السمسار قال غريبة. أبوه كان عايز يبيعه ب 400 أبوه كان عايز يبيع أمه ب 300 في الشهر. فرق كبير السمسار مشي ومرجعش تاني 7. الجمعة اللي بعدها الجمعة اللي بعدها ابني مجاش بعت رسالة معلش مش هقدر آجي. صاحب الشقة طردني مردتش حفيدتي قالت أرد؟ لا هينام فين؟ زي ما أنا نمت 3 سنين في أوضة الخياطة. هيلاقي حتة بس بالليل مقدرتش أنام قمت فتحت الشباك بصيت على الشارع كان فاضي رجعت سريري مسكت صورة جوزي سامحني. قسيت على ابنك حسيت كأنه بيقول مقسيتيش. إنتي علمتيه 8. النهاردة النهاردة الولد الصغير بقى عنده 5 سنين عملنا عيد ميلاد في الجنينة جنينة جوزي جبت تورتة وحفيدتي علقت زينة والكلب كان لابس طرطور والولد قال تيتا كبيرة. البيت ده بتاع مين؟ قلتله بتاع جدو الكبير اللي بناه. وبتاع ماما اللي اشترته. وبتاعك إنت لما تكبر وأنا؟ إنتي؟ إنتي صاحبة البيت الحقيقية. اللي بتدفع دولار ضحك دولار واحد؟ دولار واحد. بس بيخليكي صاحبة البيت العمر كله وحفيدتي جت باستني وقالت والسنة الجاية هاخد منك دولار تاني ومعاه بوسة؟ ومعاه حضن كبير والبيت اللي كان هيتباع ب 400 ألف بقى يساوي ولد بيجري في الجنينة وكلب بينام جنب سريري ودولار متبروز في الصالة وصوت ضحكة حفيدتي وهي بتقول تيتا. الشاي خلص. قومي اعملي شاي وأقوم أعمل شاي في مطبخي في بيتي اللي رجع بيتي
