اذن مظلمه
أجاب إلياس:
“منذ الطفولة. قال الأطباء إنه مرتبط بصممي. وإنه لا علاج له.”
فكتبت كلارا ردًا:
“هل صدّقتهم؟”
تأخر في الرد.
“لا.”
وبعد ثلاث ليالٍ، سقط إلياس من الكرسي في أثناء العشاء. دوّى الارتطام جافًا فوق الأرض. هرعت كلارا إليه. كان يتشنج من الألم، ممسكًا برأسه. قرّبت مصباحًا إلى جانب وجهه، وأبعدت شعره برفق، ونظرت داخل أذنه الملتهبة. فما رأته جمّد الدم في عروقها.
كان هناك شيء.
شيء داكن.
شيء حي.
كان يتحرك.
تراجعت كلارا لحظة، وقلبها يكاد ينفجر، ثم أخذت نفسًا عميقًا كمن يُلقي بنفسه في الهاوية. أعدّت ماءً ساخنًا، وملقطًا دقيقًا للخياطة، وكحولًا. كان إلياس شاحبًا، مبللًا بالعرق، ينظر إليها بريبة وخوف.
فكتبت بيد ثابتة:
“هناك شيء داخل أذنك. دعني أخرجه.”
هزّ رأسه بعنف. وانتزع منها الدفتر وكتب:
“إنه خطر.”
أخذت كلارا القلم وردّت:
“الأخطر أن يبقى هناك. هل تثق بي؟”
ثبت إلياس نظره عليها لثوانٍ طويلة بدت أبدية. ثم، ببطء شديد، أومأ.
بدأت كلارا تعمل ويدها ترتجف، لكن القرار كان ثابتًا في صدرها. أدخلت الملقط ببطء شديد، بينما كان هو يتمسك بحافة الطاولة حتى شحب وجهه. شعرت بمقاومة. ثم شدّة. وفجأة، خرج شيء يتلوّى بين المعدن.
أم أربعة وأربعون طويلة، داكنة، مغطاة بالدم.
سقطت في قارورة زجاجية فيها كحول. حدّقت كلارا فيها مذعورة. أما إلياس، فنظر إليها هي… وعندها انهار.
لأول مرة منذ عرفته، بكى.
لم تكن دموعًا صامتة، بل شهقات عميقة ممزقة، شهقات رجل استعاد دفعة واحدة خمسًا وعشرين سنة من الحقيقة. غطّى وجهه بيديه، منحنِيًا تحت وطأة ألم قديم لم يعد جسديًا، بل صار ألمًا في الروح.
عانقته كلارا من غير تفكير.
ولم يبتعد عنها.
في صباح اليوم التالي، خرج إلياس من الغرفة وعيناه أوضح من أي وقت مضى. أشار إلى القارورة فوق الطاولة وكتب:
“إذًا كان حقيقيًا.”
أومأت كلارا.
“نعم.”
شدّ فكه، وأخذ القلم، وكتب بغضب:
“الجميع قالوا إنني أتخيل الألم. وإنني مكسور.”
شعرت كلارا بأن شيئًا يشتعل في داخلها.
— لم تكن مكسورًا — قالت، رغم أنه لم يكن قادرًا بعد على سماعها — كنت تتألم. وهذا ليس الشيء نفسه.
اعتنت به لأيام. نظّفت الجرح، وبدّلت الضمادات، وأعدّت له علاجات من العسل والأعشاب. وبينما كانت الأذن تلتئم، بدأ شيء فيه يتغيّر. في البداية صار يميز الاهتزازات. ثم بعض الأصوات. وبعد ذلك، ذات مساء في المطبخ، أسقطت كلارا ملعقة، فرفع إلياس رأسه فجأة.
