الباب الحديد
وبعدين للضابط
شغلوها
طلع صوت ياسر
لازم كل حاجة تخلص النهارده
وصوت الست اللي كانت معاه
ولو أمها وصلت قبل الحرق؟
ياسر رد
مش هتوصل
الدكتور قال إن الجرعة كفاية
مريم حطت إيدها على بوقها
كانت سامعة صوتهم بوضوح
لكن التسجيل كمل
صوت ياسر قال
وأبوها؟
الست ردت
لسه مخبيه
لو عرف مكانه هتبوظ الخطة كلها
مريم بصت لأبوها
وبعدين قالت
يعني كانوا فاكرين إنك هتموت في المكان ده؟
أبوها رد
كانوا مستنيين إني أموت من الجوع والعطش
الضابط سكت لحظة
وبعدين قال
في حاجة تانية لازم تعرفوها
فتح ملف كان في إيده
وقال
إحنا راجعنا كل التقارير الطبية الخاصة بليلى خلال السنتين اللي فاتوا
كل مرة كانت بتتعب فيها
كان نفس الدكتور هو اللي بيكتب التقرير
مريم قالت
يعني كان بيدوها أدوية؟
الضابط رد
أيوه
لكن مش عشان تعالجها
عشان يثبت إن عندها مرض مزمن
مريم افتكرت كل مرة بنتها كانت بتنام بالساعات
وكل مرة كانت بتقول إنها مش قادرة تتحرك
وكل مرة ياسر كان يمنعها تشوفها بحجة إنها محتاجة راحة
مريم بدأت تبكي
أنا كنت فاكرة إني بخسر بنتي بسبب الطلاق
طلعوا هما اللي كانوا بيبعدوها عني
وفجأة تليفون الضابط رن
رد بسرعة
وبعد ثواني وشه اتغير
قال
إيه؟
مين؟
سكت يسمع
وبعدين قفل المكالمة وبص لمريم
ليلى اختفت من المستشفى
مريم شهقت
إيه؟
الضابط قال
الممرضة اللي كانت واقفة على باب غرفتها اختفت
والكاميرات اتعطلت لمدة ٧ دقايق
مريم جريت ناحية الباب
لكن الضابط مسكها
استني
هنرجعها
مريم صرخت
دي بنتي
أنا مش هستنى
خرجت تجري ناحية العربية
وفي الطريق تليفونها رن
رقم مجهول
ردت وهي بتعيط
ألو
جالها صوت بنتها
ماما
أنا في الأوضة الضلمة
مريم حسّت إن نفسها اتقطع
ليلى قالت بسرعة
ماما متقوليش لحد
أنا سمعتهم بيقولوا إنهم هييجوا ياخدوا جدو كمان
مريم قالت
حبيبتي إنتي فين؟
ليلى همست
أنا مش عارفة
بس فيه صورة كبيرة قدامي
صورة جدو
وتحتها مكتوب اسم مكان
مريم سألتها
اسم المكان إيه؟
ليلى بدأت تقرأ بصوت ضعيف
مخزن…
وبعدين سكتت
مريم صرخت
ليلى؟
ماما؟
الصوت اختفى
المكالمة اتقطعت
مريم بصت للضابط
لكن قبل ما تتكلم
تليفونها وصلته رسالة
فتحتها
كان فيها عنوان مخزن قديم على أطراف البلد
وتحت العنوان جملة واحدة
لو عايزة بنتك وأبوكي يفضلوا عايشين
تعالي لوحدك
مريم رفعت عينيها للضابط وقالت
أنا رايحة
الضابط هز راسه
وأنا جاي معاكي
مريم ردت
